转眼间大学即将毕业。这是我至此的一生全职学习生涯中，最悠闲的学期最后一段。宿舍里的舍友毫无例外地步着往届毕业女生的后尘：打牌、看电影、读言情小说。而我的心，在这样的生活里突然茫然起来。对于曾经的理想，却因时机尚未到来而搁浅。心里开始回首自己的学生时代，整个将近十年的时间，暮然发现：未珍藏的回忆里，竟有着许多令我莫名感动的东西。

人走向成熟的同时，必定免不了对逝水流年的伤感。且不说80年之后出生的人们，与我这70年代生人的代沟，就是我现在平凡生活中已经出现的，许多似是而非的同龄竞争者，都与我今天的生活态度截然不同。我虽然不多愁善感，但也依然发现，走过了10字头的年龄，才发现10-20岁的少年时期有多短暂。

高一的时候，我酷爱写小说。而且写得与众不同。可能写故事的人，爱以90%的想像力，加上自己见闻的10%的事实。而我，文字的基础是90%的事实，加上10%的想像力和渲染加工。在那个远不如现在思维开放的年代，一个情窦初开的女孩子，所有的恋爱秘密都将与自己的密友分享。

一上高一，我就有了两个很好的朋友。好到大家一块饼可以分成三块吃，衣服互相借着穿的程度。我们喜欢为各自的一点小事打抱不平。因为共同的豪爽性格使我们看上去都朝气蓬勃而略带野性。那时我认定的好朋友，都应该是这个类型的。

但是，半年的深厚友谊，却不经意地被一件事破坏，也针对友谊，给我上了人生的第一课。

这一切源于我爱写小说。我那时的创作手法与现今流行的言情风格极为类似。一样地平庸，一样地以打发时间为主题，没有承担太多社会文学的责任。不同的是，我的故事完全取自身边的真人真事，真到每一个看我小说的人，都可以身临其境地立刻想到：故事中的某个主人公，就是我们身边的谁谁谁。

当时我毫无心机，听到朋友的恋爱秘密，却深以为可以成为我小说的题材。仅是为了自己的爱好执笔，对于内容、故事本身，我没有一丝对别人可能知道这秘密的提防，也根本未意识到，其实我是在间接地公布好朋友的隐私。

她曾于一个月夜，向我透露心中的秘密：她有多么喜欢那个她暗恋的男孩，而那个男孩，不幸地，又非常喜欢另一个与她性格截然相反的女孩子。少年时代情花初放，在那时，没有人知道自己这段感情何去何从。她看上去是个很大气、坦率的女子，不知道小女子应该有怎样的温柔和脉脉含情。这恰恰都不是那男孩子喜欢的类型。她并且极爱面子，迟迟也不敢对这男孩子直率表白。

而这些，竟然都被我就地取材，写入了我的小说里。我从没料想到，我的处女作，就伴随着尴尬和责难，被击打得落花流水。

我用了普通的纪事本，不到几周，就写了将近半本。小说原稿在同学间以极快的速度传阅，终于有一天，好友发现，大家竟然都知道了她内心未曾说出的故事。那个男孩子也看到了小说，因此也明白了她所有的心迹。而他也用了最不温柔的方式，来对待朋友的痴情。其结果，是她对我怨恨之极，她认定我是在背叛友谊，而从此跟我绝交。

我很委屈，也很震惊。年少的我从未想到：文字会有这么大的杀伤力。当一段文字承载了某种感情和秘密，那么它就变成了一把利剑，可以伤害任何想伤害的人。

大二的时候，我与她曾在火车站相逢。

在相遇之前，因我知道对她的伤害不可挽回。但我多次向她表示歉意，请求她原谅。然而她丝毫不改强硬的个性，从不曾对我做的一切，有丝毫的让步。我心中一直背着一个不大不小的十字架在忏悔，这心态直到最后考上大学，离开那所学校才彻底缓解。

我们相逢在月台下，同坐一辆开往西安的车。因为我们从家所在的小城出来，奔赴的都是这个大城市不同的大学。我依然怀着歉疚和自责面对她，在我19岁的心里，对自己15岁给别人带来的伤害依然耿耿于怀。我当时天真地想，过了4年了，应该有多大的恨，也可烟消云散。

而现实令我无地自容。

她见到了我，却走得远远的，似乎从未看见过我一般。我是空气，是悬浮在她面前的微尘，肉眼是看不见的。

这世间最可悲的事，是你为你曾伤害的赎罪，但对方已经忘记，或者根本看不见你。

恨一个人也是需要勇气和坚持的。我看过她的眼睛，那目光在见到我之初，其实充满着偶遇同学的欣喜。但因为是我，而眨眼之间，就转向暗淡、冷漠，戒备甚至敌视。其实，我伤感在于：她心中的十字架沉重不亚于我。

多希望，有生之年再有机会见到她，能相互春风满面。